Mát rượi ly thạch xoa

Bắt gặp gánh thạch xoa trong con hẻm nhỏ, tôi mừng như gặp lại người thân. Ký ức tuổi thơ cứ thế mà ùa về cùng ly thạch trên tay mát rượi.

Ly thạch xoa giải nhiệt ảnh: Ngọc Hà

Ly thạch xoa giải nhiệt. (Ảnh: Ngọc Hà)

Nắng nghiêng nghiêng phủ lên con ngõ nhỏ những sợi tơ vàng nhạt. Bà Bảy quẩy gánh gióng ngang nhà, tiếng rao “ai thạch xoa” làm bọn trẻ đang ngủ trưa mở bừng mắt. Những cánh cửa được hé ra, những bàn chân vội vã xỏ vào đôi dép tổ ong cũ mèm, nhanh nhảu chạy ra đầu ngõ. Đôi gióng gánh được đặt dưới gốc khế. Chỉ chốc lát, bọn trẻ đã kịp xúm quanh hai cái thúng tre.

Bà Bảy đưa tay vớt miếng thạch xoa có màu nâu ngà, một tay cầm con dao nhíp màu đen, bà cắt ngang cắt dọc vài lát lên miếng thạch mềm mịn trên tay rồi thả vào chiếc ly thủy tinh có màu xanh. Bà múc một vá đá đã đập dập đổ vào ly, múc thêm muỗng nước đường sanh sánh có vị gừng thơm ngát, rồi vắt vào đó miếng chanh, vậy là có ly thạch xoa ngọt mềm thơm mát.

Đó là tất cả những ký ức còn đọng lại trong tôi về một món ăn đã cũ. Và qua bao năm tháng, ly thạch xoa giải nhiệt trong cái ngõ xôn xao nắng vẫn thanh mát ngọt dịu đến tận bây giờ.

Tôi nhớ những buổi sáng ấu thơ ngồi trước thềm nhà, ngóng trông mạ đi chợ về. Chợ ngay bên kia sông, nên mỗi lần nghe tiếng đò ngang nổ bành bạch nơi bến sông, là ngó nghiêng chờ dáng mạ hiện ra nơi đầu ngõ.

Con ngõ ấy, cha tôi trồng hai hàng bông trang dẫn lối vào nhà. Những ngày hè nắng cháy là những ngày bông trang nở tưng bừng nhất. Lối vào nhà cứ đỏ rực lên, thắp sáng. Những buổi chợ quê, thức quà mạ mang về, bao giờ cũng là mấy chén thạch xoa đựng trong bọc ni-lông trắng. Mạ ra vườn hái mấy quả chanh. Miếng thạch được cắt nhỏ bỏ trong thau nhôm cũ, mạ lấy hũ đường trong chạn bếp, múc mấy muỗng đổ vào thau, vắt thêm ít chanh sau đó trộn đều lên, rồi chia ra ly cho từng đứa con đang ngồi xúm xít trông ngóng.

Mạ nói thạch xoa được làm từ rau câu. Người dân vùng biển vớt rong lên rồi phơi khô, quấn lại thành từng bánh mỏng có hình tròn như bánh tráng. Chỉ cần mua rau câu về, ngâm trong nước cho nở ra, rồi rửa thật sạch, sau đó nấu lên. Rau câu nấu sôi tầm mười phút với lửa liu riu thì lọc bỏ bã, hớt sạch bọt. Phần nước để nguội cho đông lại là thành thạch xoa. 

Làng tôi cách phố thật xa. Hồi đó, phải đi đò mấy tiếng từ phía đầu nguồn xuôi theo sông Hương mới về đến chợ Đông Ba (TP Huế). Chợ ở đó mới bán rau câu để nấu thạch xoa. Trong những lần ít ỏi đi phố, giữa những ngày hè nắng cháy của xứ miền Trung, mạ hay mua xấp rau câu đem về, để dành nấu cho mấy đứa con ăn giải nhiệt.

Tôi vẫn nhớ những buổi chiều tôi loanh quanh nơi góc bếp, háo hức nhìn mạ nấu thạch xoa. Mạ nói nấu rau câu cũng có bí quyết, nước đổ sao cho vừa y để khi thạch xoa đông lại, độ sánh mịn mềm dẻo vừa đủ, không quá cứng mà không quá mềm.

Một hôm, bắt gặp gánh thạch xoa rong ruổi trong con hẻm nhỏ, tôi mừng như gặp lại người thân. Ký ức tuổi thơ cứ thế mà ùa về cùng ly thạch trên tay mát rượi. Vị ngọt vừa đủ của nước đường, hương thơm của gừng, vị chua thanh nhè nhẹ của chanh, những thứ ấy như bản hòa ca, vỗ về ký ức... 

Theo phunuonline.com.vn

Cho con nuôi thú cưng, nhiều lợi ích khiến cha mẹ bất ngờ

Cha mẹ hãy xem xét những lợi ích dưới đây khi bé sở hữu một con vật nuôi để xem xét có nên cho bé sở hữu một thú cưng không nhé.

Cha mẹ tuyệt đối tránh 4 cách pha sữa này để không gây hại cho con

Cha mẹ pha sữa cho con mắc 4 sai lầm này không những không có lợi mà còn mang đến những tác hại cho con.

Chuyên gia chỉ rõ nguyên nhân bị chuột rút khi mang thai và cách phòng tránh

Nguyên nhân bị chuột rút khi mang thai không chỉ do thiếu canxi mà còn vì những lý do dưới đây.

Tuyệt chiêu 'đánh bay' nỗi sợ bóng tối, giúp con ngủ một mình ngon lành

Nếu con sợ bóng tối, không dám ngủ một mình thì cha mẹ hãy áp dụng các biện pháp dưới đây để rèn luyện cho con nhé!

6 điều cha mẹ tuyệt đối không nên nói khi nuôi dạy con gái

Ngay cả những câu nói của cha mẹ với mục đích tốt cũng có thể làm mất sự tự tin của con gái, nhất là những câu nói dưới đây.

Cha mẹ ngoại tình, con cái trong tương lai dễ đi vào 'vết xe đổ'

Ảnh hưởng từ gia đình đến sự phát triển của đứa trẻ rất lớn. Nếu phát hiện cha mẹ ngoại tình trẻ thường có hành vi chống đối, thích bạo lực, nghiện ngập... trong tương lai dễ đi vào 'vết xe đổ'..

Các cách dạy con gái 'độc hại' của người mẹ, dù con thành 'công chúa' cũng không hạnh phúc

Một số hành vi sau đây có thể ảnh hưởng xấu đến con gái mà các bà mẹ không nên áp đặt cho con.

Phải là người tốt mới dạy con thành người tốt

Dạy con như thế nào để lòng tốt của mình không bị lợi dụng là vấn đề vô cùng nan giải.

Hãy đưa bé đi khám ngay nếu ngủ dậy không có những biểu hiện này

Có 4 biểu hiện này sau khi ngủ dậy chứng tỏ thần kinh của bé phát triển tốt.

Xem clip bé gái khóc thất thanh sau tai nạn 'thót tim', bố mẹ về dạy con gấp kỹ năng này Icon

Nhiều gia đình để con nhỏ tự đạp xe đi học nhưng lại không dạy con các kỹ năng tham gia giao thông an toàn. Clip tình huống dưới đây là một bài học cảnh tỉnh các bậc phụ huynh.

Đang cập nhật dữ liệu !