Chồng ngoại tình, vợ ra nghĩa địa sống
Cuộc sống vợ chồng không như mong đợi, bà đã tìm đến nghĩa địa để sống. Mỗi khi có người hỏi bà lại cho rằng trước sau cũng sống ở nơi này và tìm thấy tình yêu ở nghĩa địa.
Chồng 50 tuổi còn ngoại tình
TS Tô Thanh Phương - Trưởng khoa cấp tính nữ Bệnh viện Tâm thần Trung ương là vị tiến sĩ đầu ngành nghiên cứu về trầm cảm. Ông được những người bệnh coi như người thân. Chúng tôi ghé thăm khoa của ông lúc quá trưa. Nhìn thấy vị bác sĩ thân quen của mình những bệnh nhân chạy ra nũng nịu bác sĩ như người cha vậy.
Bệnh nhân vào đây, mỗi trường hợp mỗi số phận và hoàn cảnh khác nhau. Nhưng người phụ nữ ngoài 50 tuổi ấy làm day dứt nhiều người nhất. Bà tên là Phạm Thu H. (Phú Xuyên, Hà Nội). Người phụ nữ này vốn làm giáo viên mầm non. Ở cái tuổi vợ chồng hưởng tuổi già thì chồng lại sa ngã vào ngoại tình. Xấu hổ với con rể, con dâu bà khuyên chồng không được.
Trái khoáy, người phụ nữ mà ông đem lòng thích lại là chỗ liên gia. Những lúc tỉnh táo bà kể: "Bà ấy là xui gia với em gái của bà. Hai người gặp nhau trong đám cưới một người quen thế rồi họ quấn lấy nhau". Từ ngày chồng có bồ, bà chán nản, lầm lì. Khuyên chồng không được, ông còn xuống tay tát bà. Lấy nhau gần hơn 30 năm có khi nào ông tát bà đâu? Vậy mà lần này vì người phụ nữ khác ông lại thay đổi nhanh thế.
Buồn chán, bà H. bỏ ra ngoài sống. Có một điều lạ bước chân không dẫn bà đi đến một nơi nào mà là nghĩa trang. Nơi bà chọn dựng lều là ngôi mộ bố mẹ chồng đã mất hơn 10 năm. Có lẽ, bà ra đây để nhận được sự chia sẻ của người mẹ chồng hết mực thương yêu bà khi còn sống.
Con cái ra tìm về bà cũng không về. Công an xã ra đuổi bà cứ ôm cột bia mộ khóc đòi ở đây. Bà dọa chết nếu không cho ở ngoài nghĩa trang.
Hơn 2 tuần ăn nằm ngoài đó, cơ thể bà xanh xao và mệt mỏi. Bà dần không nói chuyện với ai. Nước mắt người phụ nữ sang tuổi xế chiều dường như không lay động người chồng phụ bạc. Chồng bà nói thẳng "cứ để bà ấy chết đi".
Thân xác bà rời ra từng mảnh, bà chỉ muốn được chết. Cứ ai ra đón bà về là bà dọa chết nên người ta sợ. Bà không nói lảm nhảm như người điên vẫn nói mà rất ít nói. Hàng ngày, nhìn người phụ nữ ngồi thu lu bên nấm mồ, nhiều người không khỏi cầm được nước mắt. Đâu phải, già đã là an nhàn.
Bà H. được con cái đưa vào bệnh viện trong trạng thái lo âu, trầm cảm nặng. Hàng ngày, bà lầm lũi không rằng không nói. Mỗi khi nói bà chỉ khóc và đòi được chết. Hỏi vì sao bà thích ra ngoài nghĩa địa nằm thì bà nhỏ nhẹ tâm sự rằng "bà muốn chết nhưng có ai đó giữ bà lại, không cho bà được chết. Thâm xác có là gì đâu, hồn đã không còn". Người phụ nữ ấy tự nhận rằng thân xác mình chỉ là giả, ruột gan đã thối, giờ chỉ chờ ngày được về thế giới bên kia.
Không gì đau đớn bằng trầm cảm
Chia sẻ với chúng tôi về những bệnh nhân của mình, bác sĩ Tô Thanh Phương cho biết "không cái gì đau đớn bằng bệnh trầm cảm. Người bị trầm cảm chỉ muốn tìm đến cái chết. Thậm chí đau đớn như bệnh ung thư con người còn chịu đựng được chứ trầm cảm thì khó ai chịu đựng được".
Giống với hoàn cảnh của bà H., chị Nguyễn Thị Tuyết Vân (Phủ Lý, Hà Nam) cũng đau khổ vì bị chồng phản bội. Trong vô thức, người phụ nữ ấy đã bỏ nhà đi hoang để rồi trở thành nạn nhân của những kẻ đồi bại. Những ngày bỏ nhà đi, chị Vân nằm ở bờ, ở bụi, gầm cống, gầm cầu. Chị luôn nói có người xui chị phải làm như vậy.
Khi gia đình tìm được chị Vân đưa về nhà thì cái bụng chị ngày càng to ra. Chồng chị đã lâu không gần gũi nên anh biết đó không phải con của mình. Cay nghiệt nhất, nhà chồng đưa chị Vân đi thử máu kiểm tra HIV và trả lại cho gia đình chị đợi khi nào sinh con, có kết quả thì mới xem xét có nhận lại dâu không.
Tuyệt vọng, gia đình chị Vân đưa chị đi đến bệnh viện tâm thần. Mẹ chị kể "nó khôn ngoan lắm, chỉ là do áp lực cuộc sống nên mới thế. Gia đình tôi không muốn bỏ đứa cháu tội nghiệp nên vừa chữa bệnh cho chị Vân vừa mong đợi ngày đứa trẻ ra đời."
TS Phương kể vừa lên cơn chuyển dạ mà bệnh chưa khỏi chị Vân chuyển sang khoa sản BV Thường Tín để sinh rồi lại về khoa của ông để trị bệnh. Người phụ nữ với ánh mắt vô hồn, đờ đẫn. Nhìn đứa trẻ bụ bẫm ai cũng muốn bế nhưng chị Vân thì lạnh lùng. Bản năng người mẹ của chị đã không còn.
Bác sĩ Tô Thanh Phương kể những người phụ nữ bị chứng trầm cảm nặng khiến họ trở nên hoang tưởng. Phụ nữ bị điên thì trăm cái khổ. Nhiều trường hợp người thân đành bó tay, nuốt nước mắt để họ “phá cũi sổ lổng” đi như ma ám ngoài mưa gió, lều quê quán chợ, tối đâu là nhà ngã đâu là giường.
Trước khi đi, nhiều bà mẹ cực chẳng đã còn đặt vòng tránh thai hoặc triệt sản cho con gái điên của mình, để tránh bị mang thai khi gặp "yêu râu xanh". Thế nhưng, vẫn có những người đàn bà phải rời nhà thương điên sang bệnh viện phụ sản. Thậm chí có bệnh nhân nữ đang hò hét trong trạng thái khỏa thân thì lên cơn đau đẻ, nhập viện sản, để sinh nở một cách ngơ ngẩn, thẫn thờ.
TS Tô Thanh Phương - Trưởng khoa cấp tính nữ Bệnh viện Tâm thần Trung ương là vị tiến sĩ đầu ngành nghiên cứu về trầm cảm. Ông được những người bệnh coi như người thân. Chúng tôi ghé thăm khoa của ông lúc quá trưa. Nhìn thấy vị bác sĩ thân quen của mình những bệnh nhân chạy ra nũng nịu bác sĩ như người cha vậy.
![]() |
Bệnh nhân H đang điều trị tại bệnh viện tâm thần trung ương |
Bệnh nhân vào đây, mỗi trường hợp mỗi số phận và hoàn cảnh khác nhau. Nhưng người phụ nữ ngoài 50 tuổi ấy làm day dứt nhiều người nhất. Bà tên là Phạm Thu H. (Phú Xuyên, Hà Nội). Người phụ nữ này vốn làm giáo viên mầm non. Ở cái tuổi vợ chồng hưởng tuổi già thì chồng lại sa ngã vào ngoại tình. Xấu hổ với con rể, con dâu bà khuyên chồng không được.
Trái khoáy, người phụ nữ mà ông đem lòng thích lại là chỗ liên gia. Những lúc tỉnh táo bà kể: "Bà ấy là xui gia với em gái của bà. Hai người gặp nhau trong đám cưới một người quen thế rồi họ quấn lấy nhau". Từ ngày chồng có bồ, bà chán nản, lầm lì. Khuyên chồng không được, ông còn xuống tay tát bà. Lấy nhau gần hơn 30 năm có khi nào ông tát bà đâu? Vậy mà lần này vì người phụ nữ khác ông lại thay đổi nhanh thế.
Buồn chán, bà H. bỏ ra ngoài sống. Có một điều lạ bước chân không dẫn bà đi đến một nơi nào mà là nghĩa trang. Nơi bà chọn dựng lều là ngôi mộ bố mẹ chồng đã mất hơn 10 năm. Có lẽ, bà ra đây để nhận được sự chia sẻ của người mẹ chồng hết mực thương yêu bà khi còn sống.
Con cái ra tìm về bà cũng không về. Công an xã ra đuổi bà cứ ôm cột bia mộ khóc đòi ở đây. Bà dọa chết nếu không cho ở ngoài nghĩa trang.
Hơn 2 tuần ăn nằm ngoài đó, cơ thể bà xanh xao và mệt mỏi. Bà dần không nói chuyện với ai. Nước mắt người phụ nữ sang tuổi xế chiều dường như không lay động người chồng phụ bạc. Chồng bà nói thẳng "cứ để bà ấy chết đi".
Thân xác bà rời ra từng mảnh, bà chỉ muốn được chết. Cứ ai ra đón bà về là bà dọa chết nên người ta sợ. Bà không nói lảm nhảm như người điên vẫn nói mà rất ít nói. Hàng ngày, nhìn người phụ nữ ngồi thu lu bên nấm mồ, nhiều người không khỏi cầm được nước mắt. Đâu phải, già đã là an nhàn.
Bà H. được con cái đưa vào bệnh viện trong trạng thái lo âu, trầm cảm nặng. Hàng ngày, bà lầm lũi không rằng không nói. Mỗi khi nói bà chỉ khóc và đòi được chết. Hỏi vì sao bà thích ra ngoài nghĩa địa nằm thì bà nhỏ nhẹ tâm sự rằng "bà muốn chết nhưng có ai đó giữ bà lại, không cho bà được chết. Thâm xác có là gì đâu, hồn đã không còn". Người phụ nữ ấy tự nhận rằng thân xác mình chỉ là giả, ruột gan đã thối, giờ chỉ chờ ngày được về thế giới bên kia.
Không gì đau đớn bằng trầm cảm
Chia sẻ với chúng tôi về những bệnh nhân của mình, bác sĩ Tô Thanh Phương cho biết "không cái gì đau đớn bằng bệnh trầm cảm. Người bị trầm cảm chỉ muốn tìm đến cái chết. Thậm chí đau đớn như bệnh ung thư con người còn chịu đựng được chứ trầm cảm thì khó ai chịu đựng được".
![]() |
BS Tô Thanh Phương đang điều trị cho bệnh nhân tâm thần nữ |
Giống với hoàn cảnh của bà H., chị Nguyễn Thị Tuyết Vân (Phủ Lý, Hà Nam) cũng đau khổ vì bị chồng phản bội. Trong vô thức, người phụ nữ ấy đã bỏ nhà đi hoang để rồi trở thành nạn nhân của những kẻ đồi bại. Những ngày bỏ nhà đi, chị Vân nằm ở bờ, ở bụi, gầm cống, gầm cầu. Chị luôn nói có người xui chị phải làm như vậy.
Khi gia đình tìm được chị Vân đưa về nhà thì cái bụng chị ngày càng to ra. Chồng chị đã lâu không gần gũi nên anh biết đó không phải con của mình. Cay nghiệt nhất, nhà chồng đưa chị Vân đi thử máu kiểm tra HIV và trả lại cho gia đình chị đợi khi nào sinh con, có kết quả thì mới xem xét có nhận lại dâu không.
Tuyệt vọng, gia đình chị Vân đưa chị đi đến bệnh viện tâm thần. Mẹ chị kể "nó khôn ngoan lắm, chỉ là do áp lực cuộc sống nên mới thế. Gia đình tôi không muốn bỏ đứa cháu tội nghiệp nên vừa chữa bệnh cho chị Vân vừa mong đợi ngày đứa trẻ ra đời."
TS Phương kể vừa lên cơn chuyển dạ mà bệnh chưa khỏi chị Vân chuyển sang khoa sản BV Thường Tín để sinh rồi lại về khoa của ông để trị bệnh. Người phụ nữ với ánh mắt vô hồn, đờ đẫn. Nhìn đứa trẻ bụ bẫm ai cũng muốn bế nhưng chị Vân thì lạnh lùng. Bản năng người mẹ của chị đã không còn.
Bác sĩ Tô Thanh Phương kể những người phụ nữ bị chứng trầm cảm nặng khiến họ trở nên hoang tưởng. Phụ nữ bị điên thì trăm cái khổ. Nhiều trường hợp người thân đành bó tay, nuốt nước mắt để họ “phá cũi sổ lổng” đi như ma ám ngoài mưa gió, lều quê quán chợ, tối đâu là nhà ngã đâu là giường.
Trước khi đi, nhiều bà mẹ cực chẳng đã còn đặt vòng tránh thai hoặc triệt sản cho con gái điên của mình, để tránh bị mang thai khi gặp "yêu râu xanh". Thế nhưng, vẫn có những người đàn bà phải rời nhà thương điên sang bệnh viện phụ sản. Thậm chí có bệnh nhân nữ đang hò hét trong trạng thái khỏa thân thì lên cơn đau đẻ, nhập viện sản, để sinh nở một cách ngơ ngẩn, thẫn thờ.
Bình An
Báo chí Việt Nam: Đổi mới vì sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc
Sáng nay (19/6), tại Hà Nội, Hội Nhà báo Việt Nam khai mạc Hội báo toàn quốc năm 2025 với chủ đề “Báo chí Việt Nam – Trung thành, Sáng tạo, Bản lĩnh, Đổi mới vì sự nghiệp xây dựng và bảo vệ Tổ quốc”.
SHB - nơi yêu thương lan tỏa, sự sẻ chia chạm đến trái tim
Giữa guồng quay cuộc sống, có những câu chuyện lặng lẽ nhưng ấm áp, có những bàn tay đưa ra đúng lúc, có những tấm lòng rộng mở đồng hành... Tại Ngân hàng TMCP Sài Gòn - Hà Nội (SHB), những điều tử tế vẫn luôn hiện hữu, chạm đến trái tim mọi người.
Diễn viên Võ Hoài Nam: 5 bố con luôn an tâm khi có bà xã quán xuyến
Diễn viên Võ Hoài Nam nói bao nhiêu năm nay bà xã kém 12 tuổi luôn là hậu phương lo lắng mọi thứ cho 5 bố con nên anh rất yên tâm.
Cô gái Nam Định vẽ tranh bằng 'đôi tay' đặc biệt, nuôi ước mơ thành họa sĩ
“Tôi không quyết định được hình hài mình sinh ra nhưng tôi có quyền chọn cách sống”, câu nói ấy đã trở thành động lực, giúp Thơm vượt qua giới hạn của cơ thể, dùng “đôi tay” đặc biệt vẽ lên cuộc đời đầy ý nghĩa.
Bố mẹ mất sớm, cô gái Hải Dương oà khóc khi được anh chị đưa đi ‘hỏi vợ’
Ngày anh chị nhận lời đứng ra lo chuyện cưới hỏi, cô gái Hải Dương xúc động đến bật khóc.
Cử nhân thất nghiệp về quê làm ông chủ vườn ‘cây tỷ đô’
Tốt nghiệp Trường Đại học Thể dục - Thể thao nhưng không xin được việc, anh Đỗ Trọng Học gác lại tấm bằng cử nhân về nhà trồng “cây tỷ đô”, thu nhập nửa tỷ đồng mỗi năm.
Niềm tự hào của người SHB
Ngân hàng SHB không chỉ là một tổ chức tài chính, mà còn là nơi nuôi dưỡng và lan tỏa những giá trị nhân văn cao đẹp, nơi mỗi cán bộ nhân viên tìm thấy niềm vui, sự gắn bó và tự hào.
Làm việc ở Hà Nội, nam giảng viên vẫn chọn về quê sống, mỗi ngày đi hơn 100km
Làm việc ở Hà Nội nhưng anh Thành vẫn chọn về quê sống 16 năm nay. Mỗi ngày, anh vừa đi vừa về hết hơn 100km.
Du lịch Cát Bà tăng trưởng hai con số nhờ điều gì?
20% là tỷ lệ tăng trưởng khách và doanh thu tới Cát Bà 2024. “Hòn đảo Ngọc” của miền Bắc đang trở thành điểm đến hút khách đáng mơ ước, nhất là khi hệ thống giao thông tới đảo ngày càng thuận lợi.
‘Dệt sắc Tết - Gắn kết Hà Nam’ khuấy động Sun Urban City
“Dệt sắc Tết - Gắn kết Hà Nam” như lời chào Xuân của chủ đầu tư Sun Group dành cho các đại lý phân phối, chuyên viên kinh doanh dự án Sun Urban City, đồng thời kích hoạt thị trường BĐS Hà Nam ngay những ngày đầu năm.