Cuộc chiến thắng 'tử thần' của bác sĩ nhiễm Covid-19 nặng, phổi trắng xóa, đông đặc

Bác sĩ Nguyễn Văn Tiến, Trưởng khoa Ngoại 1, Bệnh viện Ung bướu TP.HCM được biết đến như khắc tinh của các khối bướu khổng lồ và ung thư phụ khoa. Ông được xem là “ông Bụt” của những chị em mắc ung thư phụ khoa. Trong suốt những ngày TP.HCM trải qua đại địch, bác sĩ Tiến vẫn “giữ thành” tại khoa Ngoại 1 để thực hiện các phẫu thuật cho bệnh nhân ung thư.

Dù ý thức phòng dịch của nhân viên y tế rất nghiêm khắc, nhưng ông bất ngờ trở thành F0.

15 ngày qua đối với bác sĩ Tiến có đủ cung bậc cảm xúc vừa cảm thấy biết ơn, tự hào và cũng là những ngày tháng kinh khủng nhất.

Theo BS Tiến, triệu chứng đầu tiên ông gặp phải là ho, đau họng, sốt, ngay lập tức, ông test nhanh tại nhà và có kết quả dương tính với SARS-CoV-2. Quay cuồng – là cảm giác đầu tiên ông đối mặt. May mắn là các thành viên trong gia đình chưa ai nhiễm bệnh. Nhanh chóng lấy lại bình tĩnh, gia đình ông khử khuẩn bề mặt nhà cửa, vật dụng và họp gia đình. Nỗi lo lắng lớn nhất của bác sĩ Tiến đó là ông có bệnh nền rối loạn chuyển hoá- tiểu đường type 2.

Sau những ngày điều trị Covid-19, bác sĩ Tiến và vợ đã được ra viện.

Dù lạc quan, luôn giữ gìn sức khỏe, tuy nhiên do có bệnh nền, ông quyết định nhập viện. Bệnh viện dã chiến số 14 là cơ sở Bệnh viện Ung bướu TP.HCM (nơi ông công tác) đảm nhiệm chuyên môn. Ông tự nhủ, vì đã tiêm đủ liều vắc xin nên chắc sau 10 ngày sẽ được về nhà. Đó là khoảng giữa tháng 11/2021.

Vợ bác sĩ Tiến dù âm tính vẫn theo vào bệnh viện để chăm sóc chồng. Quyết định này của vợ, có lẽ là động lực lớn nhất để ông chiến đấu với căn bệnh trong chuỗi ngày sau đó.

Năm ngày đầu bác sĩ Tiến dùng thuốc kháng virus. Ông lạc quan, tự tin đi qua giai đoạn đầu và thầm nghĩ vui “mình sẽ bất tử trước Covid”. Thế nhưng, mọi chuyện bắt đầu phức tạp.

Buổi sáng ngày thứ 7 của bệnh, ông cảm thấy mệt khi đi lại, hơi thở dồn dập, mắt mờ tối sầm. Chỉ số SpO2 đo nhiều lần vẫn dưới 85%.

Ông nhanh chóng được cấp cứu, cho thở ô xy và tiến hành hàng loạt xét nghiệm. Kết quả Xquang phổi cho thấy trắng xoá gần hết 2 phế trường. Thời khắc đó, giống như ai bóp nghẹt cổ họng, ông không thở được, phải cố gắng hít từng luồng ô xy…

Những ca mổ của BS Tiến tại khoa Ngoại 1.

Muôn vàn câu hỏi đặt ra trong đầu: “Cơn bão Cytokine ư? Mình đã chích 2 mũi vắc xin rồi mà? Chỉ có 5% chuyển biến nặng và tử vong thôi, không lẽ…..”

Các bác sĩ điều trị của Bệnh viện dã chiến số 14 nỗ lực điều trị cho người đồng nghiệp, người trưởng khoa của mình. Nhờ kinh nghiệm tập luyện cách thở trong giai đoạn dịch bệnh, bác sĩ Tiến có thêm cơ hội vượt qua giai đoạn nguy hiểm này.

Tiếp tục 5 ngày trôi qua sau khi bệnh nhân đặc biệt này được dùng thuốc, động viện tích cực từ gia đình, đồng nghiệp nhưng cơ thể ông ngày càng yếu đi rõ rệt, ông mất ngủ vì không đủ ô xy. Lồng ngực căng tức vì tập thở.

Đặc biệt khi vợ mình vì chăm sóc cho chồng cũng nhiễm Covid-19, tinh thần ông sa sút nghiêm trọng. Dù tình thế đã chuẩn bị trước nhưng ông vẫn lo, bản thân mình chưa qua cơn nguy kịch, không ai chăm sóc vợ.

Trong khoảnh khắc đó, có lúc bác sĩ Nguyễn Văn Tiến đã nghĩ đến viễn cảnh xấu nhất, dù ông là người lão luyện trong nghề, từng đứng trước các quyết định liên quan đến sinh mệnh bệnh nhân.

Ngày thứ 12, kết thúc đợt 2 trị liệu, Xquang phổi vẫn trắng xóa, viêm đặc thuỳ dưới phổi. Ông nghĩ tình huống của mình “Hết hy vọng rồi, cơn bão Cytokine đã càn quét, rồi đây chuẩn bị hôn mê chuẩn bị đặt nội khí quản chuẩn bị chạy ECMO”.

Vì tình trạng nặng, ông được chuyển lên Bệnh viện Hồi sức Covid-19 để can thiệp. Tại khoa 6A, bác sĩ Tôn Thất Tuấn Khiêm, Bệnh viện Nhân dân 115 đảm trách, đã lên phương án hồi sức can thiệp trong đêm nếu bệnh nhân chuyển biến nặng thêm.

“Chính thời khắc quan trọng trong đêm đó vì sự ân cần của tập thể khoa là bước ngoặt giúp tôi trốn thoát tử thần! Tinh thần bắt đầu lấy lại do những lời động viên chân thành, mình phải cố gắng vượt qua, phải thở thật nhiều để đưa không khí vào phổi tránh đông đặc phổi, phải thở vì vợ con, phải thở vì mọi người, phải thở, phải sống!”

Sau một đêm, tình trạng bắt đầu cải thiện rồi dần dần, ông không cần phải thở máy. “Ngày thứ 13 trôi qua như thế kỷ! Vẫn là nỗ lực thở không ngừng, SpO2 đã không tụt sâu như trước.

Ngày thứ 14 qua nhanh, bắt đầu cai ô xy dù rất khó khăn. Ngày thứ 15,16 tôi bỏ hẳn thở ô xy” – BS Tiến nhớ lại.

Khoảnh khắc cai oxy ông khóc vì mừng “thở được rồi” dù còn khó khăn. Mỗi ngày trong hành trình điều trị Covid-19, ông đều nhớ như in từng dấu mốc, từng sự kiện. Mỗi ngày, đi lại, hoạt động bớt khó khăn hơn. Cho đến khi cầm tờ giấy xuất viện trong tay, ông thấy mình còn thật nhiều ân nghĩa với cuộc đời này.

Ngày 2/12, bệnh nhân – bác sĩ Nguyễn Văn Tiến được xuất viện khỏi Bệnh viện Hồi sức Covid-19 cùng vợ. Hành trình gần 20 ngày vượt qua bệnh tật khiến ông suy kiệt và giảm hơn 15kg. Quá trình phục hồi của một bệnh nhân Covid-19 sau đó chắc hẳn sẽ còn những khó khăn. Với ông, còn được sống, có nghĩa là vẫn còn trách nhiệm của một bác sĩ ngoại khoa với những bệnh nhân ung thư đang chờ đợi.

 K.Chi