Hành trình đi tìm “chính chủ” cho xe (Bài 2)
Đang trong giờ làm việc, điện thoại reo lên, chị họ gọi: “Em ơi, giúp chị tìm chủ trên đăng ký xe với”. Tôi đã nhận lời để được là người chứng kiến những khó khăn khi tìm "chính chủ" cho xe. Nhận được đăng ký xe mang tên Lý Trường Sinh, số nhà 208Đ Đội Cấn Hà Nội, tôi đã khấp khởi mừng thầm chắc dễ dàng vì nhà mặt đường.
Nói thêm, vì quy định mỗi người chỉ được đăng ký một xe mô tô hoặc xe gắn máy, nên năm 2004, chị tôi phải mua lại xe của người khác. Việc sử dụng vẫn ổn định từ ngày đó đến nay, tuy nhiên, từ khi Nghị định 71 có hiệu lực ngày 10/11, cả nhà chị nháo nhác vì chuyện sang tên đổi chủ cho chiếc xe này.
![]() |
Chợ xê cũ- Dịch Vọng, Cầu Giấy ế ẩm vì sợ xe "không chính chủ". Nguồn internet |
Sáng hôm sau, 8h sáng, chúng tôi đã lọ mọ đến đường Đội Cấn. Nhưng chúng tôi thật bất ngờ, đường Đội Cấn có đến gần chục nhà có số 208. Đứng trước cửa nhà có số nhà 208 D chúng tôi mừng thầm có thể tìm được đúng gia chủ. Nhưng chúng tôi thất vọng vì gia đình đó đã đi vắng hết, chẳng có ai tên như trên đăng ký xe. Chị bán thịt ngay đầu ngõ nhiệt tình: “Ở đây không có ai tên như thế đâu. Em qua ngõ 210 hỏi xem, trước ngõ 210 chính là ngõ 208Đ”
Theo sự chỉ dẫn của chị bán thịt, chúng tôi vào ngõ 210 Đội Cấn, anh H chủ quán lòng lợn ngay đầu ngõ vui vẻ trả lời: “Tôi sinh ra và lớn lên ở đây, chẳng biết ai tên như thế”. Khi biết chúng tôi đi tìm chính chủ cho chiếc xe đang sử dụng để tuân thủ Nghị định 71, tất cả những người khác của quán đều tỏ thái độ không đồng tình với quy định này. Họ còn động viên chúng tôi: “Chắc chắn sẽ dừng thi hành quy định này. Các em về đi, không phải làm đâu. Quy định thế này dân thực hiện sao được”.
Chúng tôi thất vọng định đi về, ông chủ quán an ủi: “Hay em đi đến ngõ 208 hỏi xem”. Chúng tôi quay lại chỗ ban đầu và đi quá chừng 5 nhà nữa có một cái ngõ, chẳng nhìn thấy ngôi nhà nào được đánh số 208Đ như trong giấy đăng ký xe. Chúng tôi tìm đến nhà bà tổ trưởng tổ dân phố, bà nhìn hàng tên rồi lắc đầu không biết vì ở đây không có ai tên như vậy. Bà tiếp tục chỉ tôi sang tổ dân phố số 62 phường Đội Cấn (Ba Đình- HN) gặp bà Then, Tổ trưởng tổ dân phố chỗ ngõ 210 (trước đây là ngõ 208Đ).
Tìm mãi, chúng tôi gặp được bà Then, Tổ trưởng tổ dân phố số 62 phường Đội Cấn. Đang trông cháu nghe thấy tôi muốn nhờ tìm để sang tên đổi chủ xe, bà vui vẻ giúp đỡ nhiệt tình. Nhưng nhìn đi nhìn lại tên trong đăng ký xe, bà tổ trưởng cũng lắc đầu: Khẳng định trên địa bàn quản lý của bà, không ai có cái tên như vậy. Thông cảm với nỗi thất vọng của người đi tìm một thứ vô vọng, bà chỉ chúng tôi đến nhà ông Tự (Tổ phó tổ dân phố số 63, phường Đội Cấn).
Nhà ông tổ phó ở cuối con hẻm chỉ vừa một xe máy, qua mấy lần hỏi thăm chúng tôi cũng tìm được căn nhà của ông tổ phó tổ 63. Nhưng thật đáng tiếc ông đi làm vắng, chỉ có bà vợ ở nhà. Bà cho biết: “Ở tổ này không có ai tên là Lý Trường Sinh. Gia đình tôi cũng mới đến đây khoảng vài năm, tôi chắc ông nhà tôi không biết kỹ, hỏi bà hàng xóm xem, bà ấy ở đây lâu rồi”.
Nhà bà hàng xóm tên Diến ở ngay gần nhà ông Tự, bà đang bế cháu trên tay, rất nhiệt tình bà cho biết: “Trước đây cả khu này đều có địa chỉ là 208Đ Đội Cấn. Nó chính là khu tập thể hiện giờ có đến cả trăm hộ, chỗ khu nhà tôi chỉ là một phần nhỏ trong toàn bộ khu mang tên 208Đ Đội Cấn thôi”. Bà cũng khẳng định thêm: “Ở khu này không có ai tên như trong đăng ký xe”. Nhận thấy sự thất vọng của chúng tôi, bà lại an ủi, động viên và hướng dẫn đi sâu vào hơn nữa hỏi xem sao.
Không từ bỏ hành trình khi chưa xong, chúng tôi tiếp tục đi sâu vào trong ngõ 210 Đội Cấn. Vừa hỏi nhà ông Lý Trương Sinh, bà chủ quán rửa xe đã nhanh nhảu đáp lời: “Nhà kia rồi, đó là cái nhà gắn biển hiệu spa đối diện trường THCS Thống Nhất ấy, nhưng ông ấy bán nhà đi khỏi đây lâu lắm rồi”.
Vậy là một hành trình đi từ ngõ này qua ngõ khác, chúng tôi đã tìm được nhà của “chính chủ xe” nhưng chỉ là cái nhà, còn chủ xe trên đăng ký đã chuyển đi đâu không rõ. Chúng tôi đành ngậm ngùi ra về trong sự thất vọng tràn trề và tưởng tượng ra cảnh cái xe đi hàng ngày sẽ phải vứt xó vì cái “án” không chính chủ.
Câu chuyện như thế này sẽ còn dài hơn, thậm chí không có hồi kết đối với những người mua xe ở những tỉnh xa, mua xe trong miền Nam ra miền Bắc sử dụng và ngược lại.... Chắc chắn những chiếc xe này sẽ phải chấp nhận “chung thân” với cái “án không chính chủ” cho đến ngày “tiễn đưa vào hàng đồng nát”. Và còn bao nhiêu người tìm thấy chính chủ nhưng bị vòi 1 đến vài triệu để xin chữ ký sang tên đổi chủ sẽ tiếp nối câu chuyện đi tìm xe chính chủ cho những chiếc xe từ thuở nào.
Việc đăng ký chính chủ xe là hết sức cần thiết cho việc chịu trách nhiệm dân sự và hình sự đối với xe, nhưng nên chăng cần đưa ra quy định, những chiếc xe không sang tên đổi chủ bắt đầu từ năm 2012, chứ không nên áp dụng với cả những chiếc xe đã mua bán từ rất lâu và những chiếc xe không chính chủ có căn nguyên từ quy định trái luật do cơ quan có thẩm quyền ban hành.