Thuở trước, người ta gọi con sông này là “hồi oa thủy” (nước xoáy tròn). Vào mùa lũ, nước chảy xiết cho nên có nhiều loài cá trú ngụ. Theo quy luật tự nhiên, nếu nơi nào có cá bé thì sẽ có cá lớn.
LTS: Xưa kia, Vàm Nao (Phú Tân) được lưu danh là khúc sông hung hãn và có nhiều loài dữ, với nhiều giai thoại kỳ bí. Song cũng chính từ dòng sông này đã làm điểm tựa cho biết bao dân nghèo mưu sinh bằng nghề “bà cậu”.
“Thủy quái” Mê Kông
Cơn bấc ngớt dần, mặt sông yên lặng, nhìn dòng Vàm Nao lững lờ trôi, ông Nguyễn Văn Nga (hai Nga, 57 tuổi, ngụ thị trấn Phú Mỹ, Phú Tân) vẫn còn nhớ như in cái thời “săn” cá hô đem về xẻ thịt đổi lúa cho mọi người thưởng thức. Hai Nga kể, trước thời của ông có rất nhiều lão ngư chuyên đan lưới “săn” cá hô “khủng”, thậm chí còn bắt dính cả cá mập, cá đao, cá sấu… ở dòng Vàm Nao này. “Ông già tôi kể lại, trước đây, Vàm Nao ngoài cá hô trên 100 kg, còn có cả cá mập và cá đao. Những loài cá này hung hãn lắm. Muốn săn dính cá mập, người xưa nghĩ ra cách độc đáo là nấu trái bí rợ to bằng cái thúng giê cho thật chín. Trời sáng trăng là lúc cá mập xuất hiện nhiều, hễ thấy cá mập bơi trước hoặc phía sau xuồng thì quăng trái bí rợ xuống, cá mập phóng lên đớp mồi nuốt vào bụng thì độ nóng của trái bí làm cá chết nổi bụng. Ngư dân chỉ cần lấy dây cột đuôi kéo vào bờ…” - hai Nga kể.
Sông Vàm Nao
Theo các lão ngư xưa, sở dĩ khúc sông Vàm Nao có cá mập, cá đao là do con sông này có nhiều cá nhỏ trú ẩn, đây là môi trường thuận tiện để các loài cá hung dữ kiếm mồi. Trước giải phóng, ngư dân giăng lưới dính nhiều cá mập cỡ trên 10kg và cá đao. Còn cá hô thì nhiều vô kể, đặc biệt là phía đầu khúc sông Vàm Nam, đoạn bến đò Chợ Vàm, nơi được mệnh danh là khúc sông “tử thần”. Vào mùa lũ, nếu có giông chướng hoặc giông bấc là người dân không dám bơi xuồng ngang sông vì sợ sóng to, gió lớn nhấn chìm. Khi nước lũ giựt cạn đồng là thời điểm những ngư dân bắt đầu thả lưới đánh bắt cá hô.
Đi vào huyền thoại
“Dòng Vàm Nao hào phóng ban tặng vô số loài cá, trong đó cá hô cỡ lớn thì nhiều lắm! Lúc đó, tôi khoảng 14 tuổi, sáng nào cũng vậy, hễ xuống mé sông thì thấy người dân bu đông nghẹt xem ngư dân xẻ thịt cá hô ra bán. Có người không có tiền đem lúa đến đổi: Cứ mỗi 1kg cá hô = giạ lúa. Còn buổi chiều ra sông tắm thì thấy mấy ổng mang cá hô còn sống đem về. Hồi ấy, làm gì có chiếc rọng nào to để rọng cá hô từ 120 đến 200kg nên ngư dân mới nghĩ ra cách dùng nhiều cây tre cột chùm để nổi trên mặt nước. Khi bắt dính cá hô, mấy ổng mang dây xỏ ngang mang, rồi buộc vào những cây tre nổi bồng bềnh trên mặt nước. Mỗi lần tắm sông, tụi tôi còn leo lên lưng cá hô cỡi mà chẳng hề hấn gì” - hai Nga nhớ lại.
Ngày trước cá hô ở sông Vàm Nao nhiều vô kể.
Cuộc đời đánh bắt cá trên sông Vàm Nao của hai Nga dài hàng chục năm trời. Do đó, ông rất rành về chỗ sâu cạn trên khúc sông này. Hơn 30 năm sống bằng nghề “bà cậu”, hai Nga chỉ giăng lưới dính được con cá hô 134kg. Lần đó, hai Nga chiến đấu với loài cá “khủng” hàng giờ dưới nước mới mang được cá lên bờ. Hai Nga cho biết, trời sáng trăng là cá hô nhảy lên mặt nước ầm ầm. Nhiều thợ lặn giỏi đến chụp chài mà vẫn không dính vì loài cá hô khôn lắm! Lúc đó, tôi mang giàn lưới ra sông bủa tại chỗ con cá thường lên ngớp. Chờ ngày này qua ngày khác mà vẫn không thấy tín hiệu. Sau đó, tôi tăng cường thêm giàn lưới dài khoảng 200m bủa vây thì hôm sau con cá bị mắc lưới giãy giụa rất mạnh. Bắt cá hô phải dùng thế, nếu thấy dính mà đến gỡ liền thì khó ăn lắm. Mà phải kéo lưới nhô lên mặt nước rồi dùng dây xỏ mang cá, rồi buộc vào mũi xuồng đem vào bờ. thường loài cá hô chuyên trú ngụ tại những khúc sông sâu có “ổ gà”. Lưới đánh cá hô phải đan mỗi mặt từ 2,5 - 3 tấc.
Ở Vàm Nao, những ngư dân từng đương đầu với cá hô, như: Tám Trăn, năm Trình, chín Gạch, tư Trích, ba Đỏ, chín Đùm… đều đã ở cái tuổi U.60 đến U.70. Qua rồi cái thời cá tôm đầy sông, nhưng khi nhắc nhớ chuyện mưu sinh bằng nghề hạ bạc, họ đều nói, sống nghề bà cậu mấy ai giàu có, đã trót mang cái nghiệp mưu sinh ở “họng năm chèo” thì phải cố gắng đeo…
Với bộ sản phẩm đồ uống Tết Ất Tỵ 2025 từ TH cùng các món ăn chế biến sẵn của TH true Food, bạn không mất nhiều thời gian chuẩn bị những bữa tiệc tinh tế, đong đầy yêu thương.
Kết thúc buổi truyền hóa chất cuối cùng năm Giáp Thìn, nữ bệnh nhân mắc ung thư giai đoạn cuối, bị liệt 2 chân lên nhầm xe khách. Chỉ có một mình, chị vội vàng gọi điện cho nhà xe đặt trước đó và nhận được hành động đẹp của người phụ xe.
Vừa qua, SHB đã tiến hành quay số trúng thưởng cuối kỳ chương trình “Tiết kiệm an tâm - Nhận quà xứng tầm” theo hình thức livestream công khai, nhận được sự quan tâm đông đảo của khách hàng, người dân.
Ngày 17/11, sự kiện giới thiệu dự án Sun Urban City với chủ đề “Sắc màu miền di sản” diễn ra tại Hà Nội thu hút hơn 700 nhà đầu tư và chuyên viên kinh doanh BĐS miền Bắc.
Với những ai có tình yêu với mùa thu Hà Nội thì không thể không nhớ đến cốm làng Vòng - một món ăn, đặc sản nổi tiếng của Hà Nội, nhất là với khách du lịch nước ngoài.
Với hơn 11.000 vỏ hộp sữa đổi trong 2 ngày hội Việt Nam Xanh, khách hàng nhận lại gần 600 phần quà xanh, 200 chậu cây và 30 vé đi tham quan trang trại được Vinamilk trao tặng.
Cán bộ, công chức không đủ điều kiện về tuổi tái cử, tái bổ nhiệm, đóng BHXH đủ 15 năm trở lên, nếu tự nguyện xin nghỉ hưu trước tuổi sẽ không bị trừ tỷ lệ lương hưu và được hưởng nhiều trợ cấp khác.